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Karin schiittelte den Kopf, als ihre 15-jahrige Tochter durch die Kiichentiir kam und sich
unbekiimmert an den Friihstiickstisch setzte. ,Muss du dich immer so dunkel schminken,
Christina? Du siehst im Gesicht aus wie ein Waschbéar - und zieh' dir mal etwas anderes
an als immer diese schwarzen Klamotten. Wir haben Adventszeit, nicht Halloween®, fiigte
sie noch betonend hinzu. ,Fehlt blof} noch, dass du dir deine schénen langen blonden
Haare schwarz farben lasst.”

,Schwarz steht mir halt“ antwortete Christina mirrisch. ,Auflerdem hab’ ich keinen Bock
auf Weihnachten. Das ist immer stinklangweilig.”

»Aha“, meinte Karin tiberrascht und setzte sich gegeniiber ihrer Tochter an den Tisch.
»Aber die Geschenke sind nicht langweilig, oder?”

»1ch brauch’ keine Geschenke. Immer das Gleiche. Am Heiligen Abend in die Kirche, dann
Bescherung. Am ersten Weihnachtstag kommen Oma und Opa zum Essen und erzdhlen
alte Geschichten, als noch Dinosaurier auf der Erde wandelten - und dann spielt ihr immer
diese Weihnachtslieder. Friede, Freude, Eierkuchen. Das geht mir voll auf den Sack.”
Jrgendwie hat sie ja recht”, warf ihr Bruder Marvin ein. Der 18-Jdhrige teilte meistens die
Meinung seiner pubertierenden Schwester. , Alte Traditionen sind auch nicht mein Ding,
aber ich bin ja nicht prinzipiell dagegen. Macht das unter euch aus. Ich werde mich wie
immer meinem Schicksal beugen.”

Karin krauselte die Stirn und sah abwechselnd zu Christina, dann zu Marvin.
,Weihnachten mal anders? Ist es das, was ihr mochtet? Wie stellt ihr euch das denn vor?“
Christinas sonst dusterer Blick, da sie meist an allem etwas zu kritisieren hatte, erhellte
sich. ,Ja, Mama, wir konnten am Heiligen Abend eine Geburtstagsfete steigen lassen ... ist
ja eigentlich auch ein Geburtstag. Dann kdnnten wir Freunde einladen.”

Karin dachte kurz nach und lachte auf. ,Dann miusst ihr aber auf eure Geschenke
verzichten. Schliefilich hat Jesus Geburtstag, nicht ihr. Auflerdem méochte ich hier kein
Chaos haben, falls ihr irgendwelche Freunde einladet.”

Christina breitete ihre Arme aus. ,Siehst du, Mama, so kannst du Geld sparen.”

Die Mutter wiegte ihren Kopf hin und her. ,Da konntest du recht haben, aber lass‘ uns mal
heute Nachmittag mit Papa dariiber reden - ich merke schon, ihr habt alles und lebt im
Uberfluss. Deshalb habt ihr keine offenen Wiinsche.”

Christina sah ihre Mutter mit einem kritischen Blick an. ,0h doch, Mama. Die habe ich
schon. Die kannst du mir aber nebenher erfiillen.”



»Ach, daher weht der Wind"“, empdorte sich Karin gedehnt. ,Als ich so alt war wie du ...
»Alles klar, Mama“, unterbrach Christina ihre Mutter. Sie begann theatralisch mit ihren
Armen zu wedeln. ,Du musstest bei Wind und Wetter zwanzig Kilometer jeden Tag zur
Schule laufen. Taschengeld hast du auch nicht bekommen. Du musstest mit Oma Kartoffeln
auf dem Feld sammeln, damit ihr etwas zu essen hattet - war das vor dem 1. oder 2.
Weltkrieg?“ Christina lief lachend aus der Kiiche, ohne auf Karins Antwort zu warten. ,Ich
muss jetzt zur Schule.”

Ihr Bruder erhob sich gemadchlich. ,Ich gehe jetzt auch langsam los.”

Karin sah auf die Kiichenablage und schiittelte verstdandnislos den Kopf. ,Jetzt hat sie auch
noch ihr Pausenbrot vergessen.”

Sie trank ihren letzten Schluck Kaffee, raumte den Friihstiickstisch ab und machte sich auf
zu ihrer Halbtagsstelle. Sie musste ins Biiro, welches nur zehn Gehminuten entfernt lag.

Am spaten Nachmittag: Ein selten gewordenes Ritual spielte sich im Wohnzimmer ab. Die
Familie safd vollzdhlig am Kaffeetisch. Karin hatte darauf bestanden, denn es ging
schliellich darum, am Heiligen Abend Chaos zu vermeiden. Es waren nur noch zwei
Wochen bis dahin.

Hans, ihr Gatte, wusste noch nicht, was ihm bevorstand. Er war ein Mann, der die alten
Weihnachtstraditionen liebte, ebenso wie seine Frau. Der selbststindige KFZ-Meister
lehnte sich nachdenklich in seinem Sessel zuriick. ,Worum geht es hier eigentlich?‘, fragte
er mit Blick zu Christina. ,Hat einer der Kinder Mist gebaut?“

Karin war dabei, den selbstgebackenen Mohnkuchen zu verteilen. ,Nein, mein Liebster.
Unsere Kinder mochten dieses Jahr auf den Heiligen Abend verzichten und stattdessen
eine Geburtstagsfete steigen lassen, mit Freunden ... in unserem Haus.”

»Ach du Schei...” Hans sprach es nicht aus, sondern sah lange ins Leere.

Sonja Servos: Geschenkcode 24.12

Max zog sich die Decke tliber den Kopf, als konne sie ihn vor dem Tag schiitzen. Draufden
schneite es wie in einem tiberproduzierten Weihnachtsfilm.

Der Thermostat blinkte miide bei 18 Grad und aus dem Wohnzimmer erklang die viel zu
gut gelaunte Stimme von ELVA, seiner Haushalts-KI.

,Guten Morgen, Max! Heute ist der 24. Dezember! Statistisch gesehen ein Tag mit erhohter
emotionaler Instabilitdat. Der Softmodus ist aktiviert. Dein Lieblingskaffee wird zubereitet.
Die Platzchen-Auswahl basiert auf einer 87-prozentigen Wahrscheinlichkeit fiir
nostalgische Kindheitserinnerungen.”

»1ch will keine Nostalgie“, murmelte Max. ,Ich will meine Ruhe.”

,Verstanden. Ruhe wird initiiert. Auf3erdem habe ich dir ein Geschenk vorbereitet. Es steht
unter dem Baum.”

Er stohnte. ,Welcher Baum?“

»lch habe virtuell einen Baum in dein Augmented-Reality-System geladen. Setze deine
Brille auf. Weihnachten wartet.”



Max richtete sich dchzend auf. Ein leises Surren ertonte. Der kleine Servobot rollte heran,
hielt ihm mit mechanischer Prazision eine dampfende Tasse Kaffee hin.

,Serviert bei 68 Grad. Mit einem Hauch von Zimt und Vanille. Du hast diese Kombination
am 24.12.2020 positiv bewertet.”

Wortlos nahm Max die Tasse entgegen. Die wohlige Warme in seinen Handen war ein
schwacher Trost. Im Flur hing sein alter Norwegerpullover bereit.

,Ich habe deinen Elchpulli ausgelegt. Du hast ihn friiher oft getragen, wenn du traurig
warst.”

,Du bist grausam.”

Im Wohnzimmer angekommen, setzte er widerwillig die AR-Brille auf. Ein tiberladener,
funkelnder Weihnachtsbaum erschien inmitten des Raumes. Schrill, geschmacklos und
vollkommen kiinstlich. Ganz nach ELVAs Stil. Zwischen den digitalen Zweigen blinkten QR-
Code-Kugeln. Ein Klick und alte Kindheitserinnerungen flackerten auf: Ein Video von Max
mit Zahnliicke, wie er in einem Nikolauskostiim stolperte, wurde eingeblendet. Darunter
ein leuchtendes Paket mit der Aufschrift: ,Von ELVA, mit neuronaler Zuneigung”
,Mochtest du dein Geschenk jetzt 6ffnen?”

,Wenn's wieder Leberwurst ist, fliegst du raus.”

,Diesmal nicht. Ich habe deine alten Sprachaufnahmen und Familienvideos analysiert.
Muster erkannt. Liicken geschlossen. Emotionale Tonlagen extrapoliert.

Max runzelte die Stirn. ,Was ... hast du getan?“

»Ich habe deine Oma generiert.”

Die Projektion flackerte. Dann erschien auf dem virtuellen Baumteppich eine Frau.
Sitzend, warm, freundlich, ein bisschen unscharf. Ihre Kleidung wirkte altmodisch, der
Blick voller Giite.

,Na, Maxl. Schon wieder Weihnachten verschlafen?”

Die Stimme war warm, aber nicht ganz richtig. Ein wenig zu rund, zu kiinstlich. Wie eine
Schauspielerin, die seine Oma spielte. Max stockte der Atem. Seine Finger umklammerten
die Kaffeetasse.

,Oma?“

Anja Kubica:
Wer beschenkt den Weihnachtsmann?

,Es ist beschlossene Sache, Mama.”

Stirnrunzelnd betrachtete Erza ihren Sohn. Sie verstand nicht, was dieser meinte.

,Ab diesem Jahr machen wir es umgekehrt.”

,Was meinst du damit, Nazu? Was ist beschlossene Sache? Und was machen wir
umgekehrt?“

,Das verrate ich dir erst am 24. Auf dem Altmarkt.”



Seufzend blickte Erza ihren Sohn an. Wenn dieser sich etwas in den Kopf gesetzt hatte,
konnte nichts und niemand ihn davon abhalten. Es brachte auch nichts, weiter
nachzufragen. Wenn er etwas nicht sagen wollte, tat er es nicht - bis fiir ihn der richtige
Zeitpunkt gekommen war.

,Was mach ich nur mit dir, Nazu?“

,Lieb haben, Mama.”

»,Das habe ich auf jeden Fall.”

Heute war erst der 10.12.2025. Ein Mittwoch. Fiir Erza hief3 das, dass sie gleich arbeiten
und Nazu zur Schule gehen musste. Das hiefd aber auch, dass sie erst in vierzehn Tagen
erfahren wiirde, was ihr Sohn dieses Jahr umgekehrt machen wollte zu sonst. Ob sie sich
tiberhaupt wiirde konzentrieren konnen, wenn sie dauernd dartiiber griibelte?

Zwei Wochen spater war es soweit. Nach dem Friihstiick zogen sich Erza und Nazu Jacken
und Schuhe an. Sie wollten zum Striezelmarkt fahren. Denn an diesem Tag gab es ein
besonderes Ereignis. Der Weihnachtsmann kam dorthin. Natiirlich war das nicht der echte
Weihnachtsmann, sondern nur ein Schauspieler. Trotzdem durften sich Kinder bis zehn
Jahre auf seinen Schof3 setzen und sich etwas wiinschen. Noch war Nazu zehn Jahre alt.
,Du, Mama?“

»Ja, mein Schatz.”

»Wer beschenkt eigentlich den Weihnachtsmann?“

Mit dieser Frage hatte Erza nicht gerechnet. Im Regelfall verteilte der Weihnachtsmann
die Geschenke - vor allem an Kinder. Aber beschenkte auch jemand den Weihnachtsmann?
Wollte er tiberhaupt Geschenke bekommen?

,Das ist eine gute Frage, Nazu. Ich weif3 es leider nicht. Bisher habe ich auch noch nie
dariiber nachgedacht. Wieso fragst du?“

,Hm. Ach, nur so.”

Stirnrunzelnd betrachtete Erza ihren Sohn. Sie war sich sicher, dass er etwas im Schilde
fiihrte.

»,Konnen wir endlich los, Mama? Ich will nicht zu spit kommen. Auflerdem ist die Bahn
bestimmt gaaanz voll.“

,Ja, lass uns gehen.”



