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Geschichte vom Ankommen

Ein kurzer Blick auf die Uhr. Noch etwa zwei Stunden trennen mich vom Hier und Jetzt zum Dort und
Gleich. Ich hebe meinen Rucksack vom Gepicknetz herunter und krame meinen Discman aus dem
Mittelfach. Ich verstopsele meine Ohren und lasse mich berieseln. Ich liebe es, in Musik zu versinken, in
gefithlvoller, melodischer Musik, die unter die Haut geht. Ein halbes Jahr bin ich nicht mehr dazu
gekommen. Erneut ein Blick auf die Uhr. In etwa eineinhalb Stunden werde ich ankommen. Ankommen in
meinem neuen Leben, ankommen an einem Ort, der mir noch fremd ist, in den ich jedoch all meine

Hoffnungen setze.

ANKOMMEN! Was kénnen diese acht Buchstaben aussagen, bedeuten? Man kann an einem Ort
ankommen, man kann gegen etwas ankommen, man kann bei Menschen gut ankommen. Man? Besser
gesagt: ich! Ich hoffe, es gelernt zu haben. Ganz sicher ist man sich, nein, bin ich mir nie. Das Leben ist eine
Reise durch unterschiedlichste Landschaften. An vielen Bahnhéfen kommt man vorbei, zu selten steigt man
aus. Oft verpasst man den Zug oder steigt in den verkehrten ein. Niemals erwischt man einen Zug, der
nirgends ankommt. Ein Ziel gibt es immer. Ein Unfall kann die Fahrt stoppen, eine Katastrophe, die alles
verindert, infrage stellen kann. Doch ich bin mir sicher, im richtigen Zug zu sitzen. Ich werde den richtigen
Bahnhof ansteuern. Ich habe gelernt. A new day has come tont es in meine Ohren. Ein neuer Tag, ein neues
Leben. Ich schlie3e die Augen und warte. Ich habe in meinem Leben schon etliche Bahnhéfe kennengelernt.

Axel war so ein Bahnhof. Ich machte seine Bekanntschaft durch meinen Bruder. Axel holte Micha
regelmafBig zum Fullballtraining ab, und bei einer dieser Fahrten war auch ich dabei. Eigentlich wollte ich
nur schnell in die Stadt, der Bus war weg (wir wohnten recht lindlich), mein Auto war zur Inspektion, der
nichste Bus kam erst in einer Stunde. Tja, diese zehn Minuten Autofahrt hatten mich ganz schon ... wie soll
ich es erkliren? Es hatte gefunkt!

Zwel Jahre spiter war ich schwanger, blod, dass man sich auf die Pille nicht verlassen konnte. Oder war
es meinen legeren Einnahmemethoden zu verdanken, dass ich nun Mutter wurde, mit gerade zwanzig
Jahren? Frith gefreit, nie gereut?! Die Hochzeit stand an. Das Kind war unterwegs. Ich heiratete mit
verstauchtem Knochel. Warum? Zum weil3en Ttllkleid passten keine Biolatschen! Am Vortag der Hochzeit
mussten unbedingt noch ganz schnell schicke weille Schuhe her. Ich war nur einen kleinen Moment lang,
vielleicht auch einen etwas grofleren, unachtsam gewesen und schon rammte mein Polo einen Benz.
Resultat: Full geschwollen und Biolatschen unterm Tullkleid.

Mit Trinen in den Augen (vor Schmerzen und vor Arger, nicht vollkommen zu sein) trat ich vor den
Altar. Die Trauzeugen gaben uns nach der Zeremonie den weisen Rat: ,,Ihr seid nun das dritte Paar, das wir
auf diesem Weg begleiten. Macht bitte das Beste daraus, die anderen beiden Ehen haben nicht lange
gehalten. Acht Monate nach der Hochzeit kam unsere Tochter gesund und munter zur Welt. Ein halbes
Jahr spiter stand ich dank durchwachter Nachte (jede Mutter kennt es, doch welche Frau hitte es wahrhaft
vermutet?) entnervt vor den Scherben meiner Ehe.

Axel hatte unsere Rollen perfekt eingeteilt. Er sorgte fiir den Unterhalt, ich sorgte fiir den Rest. Fiel ich
abends geschafft ins Bett, horte ich die tréstenden Worte: ,,Du schaffst das schon. Wir haben es doch so



gewollt. Kaum hatte er die letzten Worte ausgesprochen, folgte der Liebesakt, und ich spielte mit!
Fieberschube in den ersten Wochen nach der Geburt wurden heruntergespielt. Ich hatte zu funktionieren.
Ich funktionierte.

Nach einem Gesprich mit einer guten Freundin fasste ich den Entschluss, mit Axel zu reden. Mit
klopfendem Herzen und sehr vorsichtig, legte ich ihm meine Wiinsche und Vorstellungen dar. Axel zeigte
sich einsichtig. Vier, finf Wochen lief es besser. Dann kehrte der Alltagstrott zuriick. Mit ihm kamen drei
weitere Schwangerschaften innerhalb der folgenden vier Jahre, wobei sich die dritte Schwangerschaft von
den tbrigen durch eine Totgeburt in der 28. Woche unterschied. Unser Sohn wiirde nie lachen, spielen, das
Leben kennenlernen. Meine Gefiihle fuhten Achterbahn. In der ersten Woche durfte ich sie kontrolliert

ausleben.

»Das Leben geht weiter. Denk® an die Kinder, sie brauchen dich.” Ja, ja doch — manches muss man erst
begreifen, um weiterleben zu kénnen. Die Kinder brauchen mich, doch wie kann ich fiir sie da sein, wenn
niemand fir mich da ist? Ich riskierte ein weiteres Gesprach mit Axel. Es verlief schleppend, ganz ohne
Verstindnis fur mich. War ich wirklich nur zu sentimental? Fehlte mir das gewisse Etwas, das einem hilft,
das Leben zu meistern, zu bestehen in diesem Wirrwarr? Gegen wen konnte ich nicht ankommen? Wer legte
mir Steine in den Weg?

Axel hatte die herausragende Fihigkeit, Tatsachen zu verdringen — fir ihn die perfekte Art der
Problembewiltigung. Er versuchte, mir dieses Verhalten anzuerziehen, und wieder spielte ich mit. Ich hatte
gespurt, dass er auf mich und meine Gefithle nicht eingehen konnte und wollte. Meiner Erziehung
verdankte ich die tiberlebensversichernden Leitsitze, dass es sehr wichtig ist, gut anzukommen und dass es
gilt, schmerzvolle Erfahrungen auszuhalten. Doch um welchen Preis? Ich stirzte mich in die
Kindererziehung und in die nichste Schwangerschaft. Ich liel mir keine Zeit, Geschehenes zu verarbeiten,
ich suchte Ablenkung, um nicht griibeln zu missen. Ich liel mich nicht fallen! Wer hitte mich auch
aufgefangen?

Die vierte Schwangerschaft verlief ohne Komplikationen, und so kam unser drittes Madchen gesund und
munter zur Welt.
,Jetzt ist unser Trio komplett®, sagte Axel stolz. Das Baby auf dem Arm, driickte er mir einen fliichtigen
Kuss auf die Stirn. Ich hatte so gehofft, einem Jungen das Leben zu schenken. Egal, das ging nur mich etwas
an. Spiel* dein Spiel!

Die folgenden Jahre waren fiir mich gut ausgefiillt. Tags wie nachts stand die Versorgung der Kinder an.
Nachts wurde ich alle zwei Stunden geweckt: Hunger, Durst, volle Windeln, Blihungen, Ubelkeit mit
Erbrechen (mitternichtliches Bettenbeziehen, ein wahrhaft erquickendes Erlebnis), Fieber und
Ohrenschmerzen, schlechte Triume und so weiter und so weiter. Am Tag waren da die Krabbelgruppen, die
Arztbesuche (Vorsorgeuntersuchungen, Impfungen, die Fiebernichte mit sich brachten), das Einkaufen mit
drei Kindern (ein Kinderspiel), der Haushalt, eine Geschichte, der Mittagsschlaf (selten alle drei zugleich),
das Trosten und vieles mehr. Es mag sich wie eine Anklage an mein Dasein anhéren, doch obwohl ich oft
nur noch funktioniert habe, mochte ich keinen dieser Tage missen! Man bekommt so viel zuriick: Eine
Liebe ganz ohne Hintergedanken, wahre Gefihle, keine Spielereien, keine inszenierten Liebesgeschichten
wie sie oftmals das Ergebnis einer Liebe zwischen Erwachsenen sind. Nein: Dieser Bahnhof macht das
Leben lebendig!

Als Vera, unsere GroBte, in die Schule kam, gingen Sarah und Anna in den Kindergarten. Mehr Zeit fir
mich? Ich teilte mir den Tag nach und nach neu ein. Ich konnte vieles schneller erledigen, konnte in Schule
und Kindergarten dabei sein, war immer auf dem Laufenden, regelte den Haushalt und auch sonst alle
kleineren und grofleren Probleme. Axel war wie immer beruflich sehr eingespannt. Morgens um sieben
verlieB er das Haus und kam abends gegen sieben zuriick. Alles war geregelt, alles war in Ordnung.
Geregelte Unordnung war nicht drin. Sie storte den Ablauf seines Tages. Wer Kinder hat, kennt diese



geregelte Unordnung, diesen Hochseilakt, diese Safari im Dschungel der Gefihle, Winsche und
Alltagsereignisse.

Ich liebte es, mit meinen Kindern im Bett zu kuscheln und eine Geschichte zu erfinden, unabhingig
davon, ob das Zimmer wie ein Schlachtfeld aussah. Ich lieB die Biigelwidsche stehen, wenn ein Kind mich
brauchte. Fiir Axel war das unvorstellbar. Sein Lebensstil lie3 keine Schlupflécher zu fiir Spontanes in
zwischenmenschlichen Bezichungen. Sein Leben war auf Zahlen, Vertrige und geschiftliche Gespriche
ausgerichtet. Berufliche Entscheidungen fielen ihm leicht, alle anderen endeten in einem Fiasko. Das Fiasko
zu vermeiden, war mein Part. Lob gab es nur spirlich. Ich musste lernen, mit seiner Kritik zu leben. Er legte
mir meine Fehler in feinster Chefmanier dar (ist der Karren einmal im Dreck und man selbst nicht beteiligt,
sind grole Reden wunderbar). Dies hatte zur Folge, dass ich mich immer mehr verunsichern lief3.

’C(

Kommentare, wie ,,Was soll ich dazu sagen?”, ,Du hast so entschieden!®, auch nur ein verichtlich

b
gehauchtes ,,tja®, verfehlten ihr Ziel nie. Diese Situationen nutzte er, um mir klarzumachen, dass er natiirlich
stets alles im Griff hatte. Eben jene gleiche Perfektion verlangte er von mir im Familienmanagement. Ich

aber hatte nichts mit Zahlen zu tun, denen es egal war, ob sie multipliziert, addiert oder subtrahiert wurden.

Einem Kreisel gleich verlief mein Leben: ausgesetzt den stindigen Korrekturen von Geschwindigkeit
und Richtung durch den Kreiselspieler. Von meinen Freunden bekam ich die Anerkennung, die jeder
Mensch zum Leben bendétigt: das Gefthl, angenommen sein, zu spiren, dass man ernst genommen wird —
lebenserhaltend wie die tdgliche Nahrungsaufnahme. So holte ich mir die Sahnestickchen von auflen und
hielt innen Diidt. Ich versuchte, den Anschluss zwischen Axel, mir und unseren Kindern zu halten. Mal
fihlte ich mich wie ein ICE, mal wie ein Reisezug und dann wieder wie eine alte Lok. Je nach Fahrzeugtyp
zog ich die Waggons meiner Familie mit Leichtigkeit oder mit groBer Mithe hinter mir her. Ich wollte
ankommen. Doch wo um alles in der Welt denn?

Diese Frage musste ich mir drei Monate spater erneut stellen. Lea, meine beste Freundin, hatte mich auf
die Idee gebracht, fiir ein paar Stunden am Vormittag in ihrer Buchhandlung zu arbeiten. Sie suchte eine
Aushilfe und wusste um meine Vorliebe fiir Biicher. Mein grof3ter Traum war es, selbst zu schreiben. Mit
der Totgeburt meines Sohnes hatte ich begonnen, Gedichte zu schreiben. Ich schrieb iiber meine Gefihle.
Ich ordnete sie, konnte sie besser begreifen, mit thnen leben. Axel hielt mich und mein Vorhaben, arbeiten
zu gehen, fiir vollkommen abgedreht: ,,Dass Frauen sich immer beweisen miussen! Familie und Kinder sind
wohl nicht ausreichend! Geht euch der Gesprichsstoff aus?* Ich sagte Lea zu.

Gleich am nichsten Tag ging ich in die Buchhandlung, um mit ihr meine Arbeitszeiten zu besprechen.
Ubergliicklich stiirmte ich auf die StraBe hinaus: perfekt!
,Hopplal®
,»,Oh, Verzeihung®, stammelte ich.
,,INichts passiert! Und IThnen?*
,,Alles o. k., danke®, erwiderte ich.
,,Na, dann ...
,» I'schiiss!®, rief ich noch, da verschwand mein Kollisionspartner auch schon lichelnd in der Buchhandlung,.
Oh Mann, mein Kopf glithte wie eine tberreife Tomate. Ich hatte einen Job! Zur Feier des Tages gonnte ich
mir ein Fis in der kleinen Eisdiele am Marktplatz.
,,Schmeckt‘s?*
Diese Stimme — es war mein Kollisionspartner.
»Danke, ja“, entgegnete ich.
,»INa dann, einen schénen Tag noch!*
,,Ja, winsche ich Thnen auch®, antwortete ich.

Axel war iberhaupt nicht erbaut. Ich hitte mir die frohe Botschaft sparen kénnen. Die Kinder dagegen
waren begeistert. Ich hatte eine Aufgabe, die mir sehr viel Freude bereitete. Mit Lea zu arbeiten, stellte sich



als Gluckstreffer heraus. Erst fielen mir Hilfsarbeiten zu: Biicher nach Bestellungen sortieren, Ware in die
Regale stellen. Spiter gestaltete ich das Schaufenster und betreute auch den einen oder anderen Kunden, zu
denen unter anderem auch mein Kollisionspartner zahlte. Er hatte oft ein nettes Wort auf den Lippen und
eine Vorliebe fiir historische Romane. Alles war in bester Ordnung. Mein Familienleben hatte ich im Griff
und es ging mir blendend. Wie sollte ich mich tduschen!

Bereits zwei Tage spiter sah meine Welt ganz anders aus. Es war ein Mittwoch. Ich erschien spiter als
tblich in der Buchhandlung. Mein Kollisionspartner stand, mit einer Rose in der Hand, vor dem Regal mit
reduzierten Taschenbuchausgaben. Wir grifiten uns freundlich und schneller als ich denken konnte, stand
ich mit offenem Mund und dieser Rose in der Hand da.

,Danke schon®, stammelte ich und verschwand im Lager. Ich zitterte am ganzen Leib. Ich zwang mich, tief
und ruhig zu atmen. Aus dem Lager kam ich erst, als er den Laden verlassen hatte. Ich wusste nicht, wie ich
mich fihlen sollte: gut, geschmeichelt, verwirrt, irgendwie ein wenig iiber den Dingen?

Am folgenden Tag, eigentlich kein Arbeitstag fir mich, holte ich die fehlende Stunde nach. Gegen elf
Uhr sollte eine Lieferung an Neuerscheinungen eintreffen, die ich einsortieren wollte. Oben auf dem
Biicherstapel lag ein Brief.

,,Von deinem Rosenkavalier*, neckte Lea.

Ich ergriff den Brief und legte ihn auf den kleinen Tisch, der in der Fensternische stand. Ich versuchte
krampthaft, mich auf meine Arbeit zu konzentrieren. Es fiel mir schwer. Immer wieder fiel mein Blick auf
den kleinen Tisch. Gestern hatte die Rose dort gelegen. Sie hatte mich verwirrt, doch der Brief machte mir
Angst. Was hatte ich getan? Was sollte das? Warum wurden die Dinge so kompliziert? Oder machte ich sie
kompliziert? Gestern fithlte ich mich geschmeichelt, heute bedroht.

,,Na, was schreibt dir dein Verehrer denn?*

Ich zuckte zusammen.

,»Bist du verrtickt Lea? Ich bin verheiratet! Hier, wenn er wiederkommt, dann gib ihm den Brief zurtick.*
Schnell gab ich Lea den Brief, bevor ich es mir anders tiberlegen konnte, machte meine Arbeit und verlie3

um zwolf den Laden. Mir war hundeelend.

Lea hatte mich genau zu dem Zeitpunkt erwischt, als ich mit dem Brief in der Hand im Lager stand und
mir iberlegte, ob ich ihn 6ffnen sollte oder nicht. Der Stapel an Neuerscheinungen war noch nicht einmal
zur Hilfte eingeraumt. Warum war ich so verwirrt? Ich zitterte. Gedankenfetzen hetzten durch den Kopf.
Ich wollte nur nach Hause. Immer wieder sah ich die gleichen Bilder vor mir: den Zusammenstof3, die
freundlichen Begegnungen, die Rose, den Brief. Ich zwang mich, ruhiger zu werden, versuchte, mich auf das
Kochen zu konzentrieren.

Erst als meine Kinder um mich herum waren, kehrte wieder ein Stick Normalitit ein. Dass ich von einer
ausgeglichenen Gemiitsverfassung weit entfernt war, merkte ich daran, wie gereizt ich auf die alltdglichen
Mittagsprobleme meiner Kinder reagierte. Die nichsten Wochen waren nervenzehrend. Alles, was sonst
normal war, wurde mir zuwider. Sarahs schwere Bronchitis, die mich daran hinderte, arbeiten zu gehen,
Veras Pubertitsprobleme, die sich in Mama-ist-an-allem-schuld duflerten, Axels ewige Norgeleien, mein
nahender vierzigster Geburtstag, danach ist eh alles vorbei, unumstéflich nun auch meine Meinung. Immer
hiufiger traumte ich von der Geburt meines Sohnes, sprach mit ihm, lachte mit ihm. Und ich triumte von
meinem Rosenkavalier. Er erschien schemenhaft, kaum wollte ich mit ihm reden, war er bereits wieder
verschwunden.

Ich befand mich irrwitziger Weise auf zwei Lebensziigen. Auf einem, der mein Leben war, und auf einem
anderen, der parallel zu meinem Leben zu laufen schien, mich aber immer 6fter und immer schneller auf
Abstellgleise beférderte. Zuerst fihlte ich mich wie geridert, dann hoffnungslos verloren. Das Leben rieselte
wie feiner Sand durch meine Finger. Konnte ich es nicht aufhalten? Durfte ich nur zusehen? Ich musste



Ordnung schaffen. Ich musste Gewissheit haben. Ja, wortiber eigentlich? In meinem tiefsten Innern war mir
klar, was geschehen war. Etwas, was mir stets unmaoglich zu sein schien, etwas, was ich sogar verurteilte.

Sarahs Bronchitis heilte nur langsam. Zihe Hustenattacken und andauernde Fieberschiibe lieBen eine
schnelle Genesung aussichtslos erscheinen. Ein Arztbesuch verschaffte mir Gewissheit in zweierlei Hinsicht.
Erstens: Sarah hatte eine Lungenentziindung. Als wir die Praxis verlieBen sah ich ihn, wie er die
Buchhandlung betrat. Zweitens: Ich war verliebt. Weiche Beine, Vakuum im Kopf und ein krankes Kind an
der Hand, betrat ich Leas Laden. Ich steuerte auf das Regal mit reduzierten Taschenbuchausgaben zu.
wDanke fir alles, aber ..., weiter kam ich nicht, da es dunkel um mich wurde. Ein Lebenszug hatte ein
Haltesignal tibersehen und war frontal mit einem Hindernis kollidiert.

Als es wieder hell um mich herum wurde, lag ich im Krankenwagen und war auf dem Weg ins
Krankenhaus. Nervenzusammenbruch hiel3 die erste Diagnose. Doch immer wiederkehrende Weinkrimpfe,
meine Essensverweigerung und einsetzende Panikattacken fuhrten zu einem sechsmonatigen Aufenthalt in
einer psychiatrischen Klinik.

Diagnose: Neurotische Depression mit Angstzustinden.

Tabletten.
Gespriachstherapie.
Musiktherapie.
Bewegungstherapie.
Neue Gedichte.
SCHEIDUNG

Eine halbe Stunde noch und ich bin da. Angekommen in meinem neuen Leben, bei einem Menschen, der
mich wihrend des letzten halben Jahres liebevoll unterstiitzt hat. Ich stecke meinen Discman zuriick in den
Rucksack. Mein Blick fallt auf eine Visitenkarte, die leicht zerknickt im Mittelfach ihr Dasein fristet. Ich
nehme sie heraus und streiche sie glatt. Sein Name, seine Telefonnummer. Ich streichle tiber die Rose, die
ich auf die Karte gemalt habe.

»Ruf ihn an, wenn du kannst. Er hat sich Sorgen um dich gemacht damals im Laden.” Leas Worte sind
klar in meinem Kopf. Doch bin ich bereit fir eine neue Beziehung? War ich es damals? Sollte mir jene
Begegnung nur die Augen 6ffnen? Nimm dir Zeit, deinen neuen Zug zu finden, hor auf dein Gefihl! Ich
stecke die Karte sorgsam in den Rucksack zuriick. Wer weil3? Der Zug verlangsamt seine
Fahrgeschwindigkeit. Ich nehme mein Gepick und verlasse das Abteil. Der Zug halt quietschend, ich 6ffne
die Tir und trete auf den Bahnsteig,

»Mama, Mamal!* Drei Kinder stirmen mir entgegen.
,,Willkommen Laral*
Ich blicke auf. ,,Hallo Bruderherz. Endlich!“

QQOQ

Briicke der Verzweiflung

Das Tal war nebelverhangen, als Betty sich auf den Weg machte. Ein letztes Mal wiirde sie diesen Weg
gehen, alles Vergangene hinter sich lassen und neu beginnen. Die Kilte, die in ihr aufstieg und durch jede
vorhandene Kleiderritze drang, schrieb Betty der feuchten Morgenluft zu. Sie zog die Kapuze ihres Parkers
tief ins Gesicht, verschrinkte die Arme und ging ihren Weg. Der Rucksack begann schon jetzt sein Gewicht
auf ihre Schultern zu pressen, obwohl er nur die wichtigsten Dinge enthielt. Der Nebel wurde immer dichter



und der Weg immer schmaler. Ein falscher Schritt und sie wiirde den scharfkantigen Abhang hinunter

sturzen.

Donald war an diesem Morgen sehr frith auf den Beinen. Die Ungewissheit, wie der Rechtsstreit mit
seinem Widersacher Jonathan ausgehen wiirde und der Streit mit Betty, hatten ihn die halbe Nacht griibeln

lassen.

In Betty kimpften Verzweiflung und Hoffnung einen unerbittlichen Kampf. Hier auf Isle of Skye zu
leben war fir sie ein lang gehegter Wunsch. Isle of Skye, die Nebelinsel, doch jetzt winschte sich Betty
nichts sehnlicher, als dass dieser verdammte Nebel endlich verschwinden wirde. Loses Gestein rollte den
Abhang hinunter. Betty hatte unvorsichtigerweise ihre Aufmerksamkeit thren Gedanken geschenkt und
ithren Ful auf lockeres Gestein gesetzt. Sie atmete schwer, splirte Hektik in sich aufsteigen.

Donald schaute auf die Uhr. Es war soweit. Er wollte es hinter sich bringen. Gern hitte er Betty an seiner
Seite gehabt.

Zusammengekauert sal} Betty auf dem schmalen Pfad. Sie war unfihig, sich zu bewegen. Es war nicht
mehr weit und sie hitte die kleine Briicke erreicht, doch sie sal nur da, an einen steil aufragenden
bemoosten Hang gepresst.

Dieser Hochlandnebel konnte einem das Leben schwer machen. Ja, manchmal hasste er ihn, auch wenn
er zu seinem Leben gehorte. Er setzte sich hinter das Lenkrad seines Jeeps, startete den Motor, schaltete die
Nebelscheinwerfer ein und starte auf die weille Wand, die sich vor ihm auftat.

Wie lange Betty hier schon ungeachtet der Kilte sal3, konnte sie nicht mehr sagen. Irgendwann wiirde sie
nichts mehr sptiren, da die Kilte thren Koérper lihmen wiirde ...

Ende? Nein! Etwas lihmt meine Gedanken. Ich hatte mich so gefreut zum Thema Briicken eine
Kurzgeschichte zu schreiben. Silvia, meine Lektorin, unterbreitete mir den Vorschlag bei unserem letzten
Zusammentreffen. Der Verlagschef hatte sich zum Ziel gesetzt, mehreren Autoren ein Thema zu stellen, um
die Ergebnisse in einem Briickenband zu ver6tfentlichen.
»oeine Idee stammt aus einer euphorischen Laune heraus!”

,,Wie soll ich das denn verstehen?”

,»Also erstens, Christophs, Pardon, Herr Kranzers Sohn hat bei einem Architektenwettbewerb den Zuschlag
fir sein Briickenprojekt bekommen, deshalb wird zweitens diese Bricke auf dem Cover des Buches zu
sehen sein. So, versuch was draus zu machen und wir treffen uns am 14.”

'CG

,,Gut in zwei Wochen dann. Das werde ich schaffen. Gutes Thema

Erst gestern hatte ich vor meinem Fernseher gesessen und, dank Fernbedienung vom Sofa mdglich,
zappte ich mich durch die 32 Kanile. Auf Kanal 24 liefen die letzten Sekunden eines Berichtes aus China
und da war sie: meine Briicke. Als ich sie sah, erweckte sie in mir den Wunsch, eine fantasievolle,
sagenumwobene Geschichte entstehen zu lassen. Aus Stein, leicht gebogen gebaut, fithrte sie tiber einen
kleinen Fluss, inmitten griner Wiesen. Der Himmel war diesig, leichter Nebel erhob sich aus den Wiesen.
Ein alter Mann tberquerte diese Briicke, zog einen alten klapprigen Karren hinter sich her ... Diese Briicke
wirde ich eine anderen Welt projizieren und eine kurze, packende, gefithlvolle Geschichte um diese Briicke
herum geschehen lassen.

Aber jetzt sitze ich vor meinem Laptop und mir fehlt mein Weg tber diese Briicke hin zu meiner
Fantasie. Meine alte Steinbriicke ist von China nach Schottland gereist. Die Bilder eines Schottlandbuches
sollten mir helfen, eine Geschichte um diese sagenumwobene Briicke zu spinnen ... Mein Geschichtennetz,
das ich zu spinnen beginne wickelt mich ein, ich verzettle mich in meinen fantasievollen Gedanken.
Langsam glaube ich, dass ich wirklich spinne. Was weil3 ich tber Schottland? Hintergrundwissen negativ —
anlesen — keine Ruhe, also Kapitulation. Ich mochte nur eine Welt der Fantasie erschaffen und bleibe in der



Realitit auf der Strecke. Was soll Betty auf dieser Briicke erleben? Wer erscheint ihr? Welches erleuchtende
Licht wird ihr weiterhelfen — oder mir?

Eine durchwachte Nacht, in der jeder Gedanke um diese Briicke kreist. Geheimnisvolle Ritzen, ja weg
von Betty hin zu kleinen Kobolden, die ihr Gold in einer Briicke versteckt haben. Kobolde und Gold gehort
das nicht zu Irland? Dann halt ein Schlissel, den zu finden es sich lohnt, da er ... ja was??? Das ist ja
schlimmer, als die 6den Erdrterungen in Klasse zehn. Der verhasste Deutschlehrer, der eh nichts Positives
an meinen geschriebenen Banalititen fand, daher schlaflose Nichte vor jeder Arbeit garantiert ... Stopp!!! Ich
werde dieses Thema vergessen missen. Aber ich mdchte auch einen Platz in dem Buch der Briicken, auch
wenn er nur klein ist. Mein erstes Buch kann doch nicht alles gewesen sein. Wo bleibt mein Traum vom
Schreiben? Ich mochte meinen Traum leben! Ich konnte einen Mord konstruieren, der auf der Bricke

beginnt und unter ihr endet.

Ich hab es! Ich werde in mir eine Briickenphobie entstehen lassen, da es eine Horrorgeschichte wird, in
der die Briicken, die ich betrete unter mir einbrechen und mich in eine grausame Welt entfiihren. Lieber
nicht! Ich werde mich fir die dritte Person entscheiden, in Bezug auf die Briickenphobie, da ich doch
tagtdglich eine Briicke tiberqueren muss. Eine Briicke, die nichts Besonderes darstellt. Eine Konstruktion
aus Stahl und Beton. Ich benutze sie, um in die Stadt zu gelangen, um den Busbahnhof schnellstméglich zu
erreichen. Sie kiirzt meine Wege ab. Manchmal, wenn viele Leute auf ihr gehen wippt sie, aber nur an der
Stelle, an der sie tber die viel befahrene vierspurige HauptstraB3e fuhrt. Hier geben gespannte Stahlseile der
Briicke Halt. An jeder Seite sechs, rot ummantelt und zur Weihnachtszeit mit Lichterketten geschmiickt. Ich
weill noch genau, als ich das erste Mal das Wippen spiirte. Ein seltsames Gefiihl in der Magengegend.
Schnell versuchte ich von der Briicke zu kommen. Ich hatte Angst. Doch reifer und erfahrener, wie ich nun
bin, genielle ich dieses Wippen, wann immer ich es etlebe. Seit Neuem schmiicken Plakatbanner das graue
Briickengelinder, weisen auf Aktionen in unserer Stadt hin: Herbstmarkt in Hattingen / Timmendorf in
Hattingen. Den Herbstmarkt habe ich besucht, die Ausstellung des Kiinstlers nicht, sollte ich vielleicht.
Aber erst muss ich diese verflixte Geschichte zu Papier bringen.

Es ist halb sechs. Draulen toben die ersten Herbststirme durch die hereinbrechende Dunkelheit. Ich
werde in mein Café gehen. Oft, wenn ich unter Menschen bin, habe ich die besten Ideen. Ich werde mein
Kritzelheft mitnehmen und meine Gedanken sammeln.

Noch nie habe ich in so ein entsetztes Gesicht geschaut. Zusammengekauert sitzt sie da, auf der
untersten Stufe des Treppenaufgangs, zittert am ganzen Korper und starrt ins Leere. Rotes Flatterband
versperrt den Weg hinauf zur Briicke. Blaulicht zuckt durch die Dunkelheit. Polizeibeamte bitten
umstehende Passanten einen anderen Weg zu wihlen und den Unfallort zu rdumen. Doch sie sitzt da,
unbeweglich. Keiner der Beamten fordert sie auf zu gehen oder kiimmert sich um sie. Wartet sie wie Betty
darauf, dass sie irgendwann nichts mehr spiirt, da die Kalte ihren Korper lihmen wird.

,wEntschuldigen Sie!”, zaghaft spreche ich den schon leicht gereizt wirkenden Polizeibeamten an.

,»le sehen doch. Hier geht nichts. Bitte gehen Sie weiter!”

,»Aber die junge Frau da. Sie scheint unter Schock zu stehen.”

»Es kommt ja gleich ein Arzt. Es ist heute einfach zu viel los.” Er wendet sich seinem Kollegen zu, der
versucht einer dlteren Dame zu erkliren, dass es jetzt wirklich nicht moglich ist, diesen Weg zu nehmen.

Ich nutze seine Unaufmerksamkeit und hocke mich zu iht. Sie tut mir leid.

,,JKKann ich Thnen helfen?”

Sie starrt nur vor sich hin.

,, B8 kommt gleich ein Arzt, dann geht es Thnen besser.”

Sie dreht ihren Kopf zu mir, ganz langsam und sieht mich mit leerem Blick an.

,,Haben Sie schon mal einen Menschen in die Tiefe stiitzen sehen, mitten in den Autoverkehr!”
,»INein, das habe ich nicht! Es tut mir leid, ich m6chte ja nur helfen.”



,,Das brauchen Sie nicht. Mir ist nicht mehr zu helfen!”
,»Aber das stimmt nicht! Es gibt Therapeuten und Sie werden das Schreckliche verarbeiten ...”

,»INein, nichts werde ich!, unterbricht sie mich. ,,Ich hitte mit springen sollen, es war so abgemacht, aber ich
war zu feige und jetzt kann ich es nicht mehr. Was glauben Sie wohl, was geschieht, wenn ich das

irgendeinem Seelenklempner erzihler!” Sie senkt ihren Blick, dreht sich von mir weg.

Mir ist kalt, seltsam kalt. Dieser Teil der Briicke, der immer so schon wippt. Kann ich das Wippen jetzt
noch genieflen. Es wird nicht mehr so sein, es wird ...
,Geht es Thnen gut?”
,,Bitte?” Ich schaue in das Gesicht eines Sanititers. ,,Ja, mir geht es gut. Thr geht es nicht gut. Passen Sie
bitte gut auf sie auf!”
Ich riicke zur Seite, sehe zu, wie sie versorgt wird. Sie bekommt eine Spritze, eine Decke wird um sie gelegt,
ein Sanititer holt einen Transportstuhl und sie setzt sich hinein, schaut mich an. Thr Blick ist getriibt und ich
sehe die Trinen, die tber ithre Wangen rollen.

P’

,»Ach bitte, einen Moment!” Ich stehe auf und gehe auf sie zu. ,,Ich wiirde Sie gern besuchen.”

Ich reiche der mir fremden Frau meine Hinde. Ihre Hinde halten meine nur kraftlos. Auf meine Frage nach
dem Krankenhaus, in das man sie bringt, antwortet einer der Sanititer: ,,Das lassen Sie lieber! Sie kommt auf
!7’

die Geschlossene, das ist nichts fur Sie
Sie schieben sie fort, hinein in den Krankenwagen und fahren mit ihr davon.

Mir ist kalt. Ich werde nach Hause gehen. Der Herbstwind trigt mich und meine Gedanken. Sie sind leer
meine Gedanken, so auch ich. Thr letzter Blick ldsst mich nicht los, dieser Blick, wie durch Nebel getriibt.

Jede Briicke hat ihre Geschichten, traurige, lustige, aufregende, spannende. Und meine Bricke in
Schottland, welche Geschichte werde ich ihr geben? Vielleicht ist das ja grad meine Geschichte gewesen.

Suche nach Gluck

Die Ozeane der Welt habe ich befahren,
gesucht dabei die Liebe meines Lebens.

Meine Hande habe ich der Liebe entgegengestreckt,
in jedem Hafen, der auf meiner Reise lag.

Oft beriihrten meine Fingerspitzen das Geftihl,
das man Liebe nennt,

doch stets entglitt es mir,

wie rutschige Seide.

Liebe, nur ein Traum?

Liebe, nur Poesie?

Liebe, ein unerreichbares Gliick?

Die Suche nach ihr nimmt mich gefangen,
raubt mir den Verstand,

wird zur Kannibalin,

die mich wehrlos vor Sehnsucht verschlingt.
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