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… 

Der Geist des Waldes 
 

Ein kü hler Wind streifte dürch das Laüb, als Fin die schwere Holztü r seiner Hü tte hinter 

sich schloss. Aüf seiner Schülter saß Kaschü, eine Waldohreüle mit sanft gemüstertem, 

braünem Gefieder, das fast nahtlos in das schümmrige Licht der Hü tte ü berging. Ihre 

markanten Federohren wippten leicht, wa hrend sie aüfmerksam die Umgebüng müsterte. 

Drinnen herrschte geda mpftes, flackerndes Licht. Die Einrichtüng war schlicht – eine 

Hü tte wie aüs dem spa ten 18. Jahrhündert, aüs grob behaüenem Holz gebaüt, mit nür dem 

No tigsten versehen. 

Gleich rechts neben der Tü r stand eine massive Feüerstelle aüs Stein, tiefschwarz vom Rüß 

vergangener Jahre.  

Darü ber hing ein eiserner Kessel, aüs dem bereits ein aromatischer Düft aüfstieg. Eine 

kra ftige Süppe brodelte darin, die Fin in diesem Moment mit gehackten Pilzen ünd 

frischen Kra ütern verfeinerte. Seine Bewegüngen waren rühig ünd geü bt. In der Hand 

hielt er ein kleines, abgenütztes Messer, mit dem er Steinpilze zerteilte, wa hrend Thymian, 

Gündermann ünd etwas Ba rlaüch daneben aüf einem groben Holzbrett lagen. In der Mitte 

des Raümes standen ein einfacher Tisch aüs Astholz mit drei üngleichen Hockern ünd eine 

kleine Bank, die offensichtlich selbst gezimmert worden waren. An den Wa nden hingen 

wenige, aber nü tzliche Dinge: ein Kra üterbü ndel züm Trocknen, ein Lehmsieb, ein 

ho lzerner Lo ffel, ein Tongefa ß mit Salz. Aüf einem Bord ü ber dem Kamin rühte eine alte 

Zinnkanne neben zwei einfachen Tonbechern. 

Kaschü flatterte hinaüf zü ihrer Sitzstange, die Fin ihr selbst geschnitzt ünd mit einer 

kleinen Einlassüng aüs Rinde versehen hatte, damit ihre Krallen sicheren Halt fanden. Die 

Stange war am dicksten Deckenbalken befestigt, leicht schra g, mit Spüren ihrer Krallen 

vom letzten Winter. Sie entließ ein kürzes, kehliges Rüfen, dann neigte sie den Kopf. Ein 

scharfer Blick galt dem Kra üterbü ndel in Fins Hand. 

Fin, der barfüß aüf den knarrenden Dielen stand, blickte zü ihr hinü ber. 

„Keine Sorge, Kaschü. Bald gibt es Süppe.“ Er la chelte ünd wandte sich wieder dem Kessel 

zü, wa hrend sich draüßen die Dünkelheit aüsbreitete. „Ein bisschen Brü he kann ich schon 



vertragen, bevor ich mir heüte Nacht eine Maüs fange“, mürmelte sie in einer Sprache, die 

Fin verstand ünd setzte ein „Hüü-hü“ hinterher. 

Er besaß na mlich die Gabe, mit den Tieren zü sprechen. Kaschü war Fins beste Freündin. 

Sie kannte ihn schon, als er ein kleiner Jünge gewesen war. Schon damals waren die beiden 

ünzertrennlich. Kaschü war eine weise, alte Eüle. Ab ünd zü konnte sie manchmal 

schnippisch sein, doch sie hatte das Herz am rechten Fleck. „Als ich heüte ü ber den Wald 

geflogen bin, habe ich wieder eine Entdecküng gemacht“, fü gte Kaschü stockend hinzü ünd 

sah ihren Freünd aüfmerksam an. 

„Was war denn?“, wollte er wissen. „Wieder ein paar dieser Stadtmenschen?“ Vor einigen 

Monaten war ein Fernseh-Team bei ihm gewesen ünd wollte ein Interview mit ihm 

machen.  Sie hatten mit ihm wie mit einem Kleinkind gesprochen. Wie mit einem 

Kleinkind, das obendrein taüb sein müsste, denn sie redeten ü berdeütlich ünd laüt, 

gestikülierten wild vor seiner Nase herüm. Doch Fin hatte abgelehnt. Der Reporter schien 

verdützt darü ber gewesen zü sein, dass er so güt deütsch sprechen konnte. 

Wahrscheinlich hatte er angenommen, dass er wie ein Eingeborener aüßer ein paar 

Wortfetzen bloß Laüte von sich geben kann.  

Seine Mütter hatte ihn einst in diesem Wald großgezogen. Er hatte mit ihr,  den Tieren ünd 

den Pflanzen des Waldes in vo lliger Harmonie gelebt. Das tat er immer noch, nür eben 

ohne sie. Theresia war gestorben, als Fin fü nfzehn war. Alles, was er wüsste, verdankte er 

seiner Mütter. Theresia war eine klüge ünd weise Fraü gewesen. Sie hatte ihn beigebracht, 

welche Beeren essbar waren ünd welche giftig. Sie lehrte ihn alles ü ber Kra üterkünde, wie 

man eine Süppe kocht, Brot backt ünd vieles mehr. Ihm hatte sie das Lesen ünd Schreiben 

beigebracht, er besaß ein ümfangreiches geschichtliches Wissen.  

Rechnen konnte Fin wie ein Weltmeister.  

In Sekündenschnelle konnte er Sümmen sübtrahieren, addieren, mültiplizieren oder 

dividieren. Der Geist seiner Mütter wü rde ewig in ihm ünd den Wald weiterleben.  

„Es war eine Fraü“, führ Kaschü fort.  

Fin nickte nachdenklich. „Das ist sicherlich eine von denen, die mein Land kaüfen wollen. 

Diese einfa ltigen Stadtmenschen“, mürmelte er.  

„Hüü-hü!“, machte die Eüle. „Es ist eine jünge Fraü, die sich sehr üngeschickt angestellt 

hat. Andaüernd ist sie irgendwo ha ngengeblieben ünd hat aüfgebracht vor sich hin 

gewettert“, berichtete Kaschü.  

„Tja, dann wird sie wohl bald das Weite süchen“, antwortete Fin belüstigt ünd stellte einen 

Teller aüf den Tisch. Die Süppe wü rde jeden Aügenblick fertig sein. Der Magen knürrte 

ihm bereits. Es war ein anstrengender Tag gewesen.  

„Hüü-hü. Ich flieg nochmal los!“, verkü ndete die Eüle.  

„Wo willst dü denn hin? Es gibt gleich Essen.“ Fin machte seiner Freündin die Tü r aüf.  

„Hüü-hü, es da mmert bereits. Ich werde noch eine Ründe ü ber den Wald fliegen. Noch 

einmal nach dem Rechten sehen“, meinte sie ünd flog aüch schon davon. Fin schü ttelte 

lachend den Kopf. 

 



Rettung 
 

Der Regen hatte aüfgeho rt, nieder zü prasseln. Aüch die Dünkelheit hatte eingesetzt. Nebel 

kroch zwischen den Sta mmen ünd taüchte den Wald in graüe Schleier. Alles roch nach 

feüchter Erde, nassem Laüb, Moos, Harz. Es war ein dichter, beinahe ko rperlicher Gerüch, 

der Tessa fremd war ünd doch seltsam berühigend wirkte. Dann, wie aüs dem Nichts, 

taüchte er aüf. Sie hatte ihn nicht kommen ho ren. Und doch stand er aüf einmal vor ihr. 

Ein Mann, stark gebaüt, mit einer Rühe, die ihn gro ßer wirken ließ als er war. 

Schülterlanges, dünkelblondes Haar, das in nassen Stra hnen an seinem Hals klebte. Die 

Haüt leicht gebra ünt vom Leben draüßen. Er trüg eine alte, ockerfarbene Hose, 

zerschlissen an den Knien. Aüßerdem war er barfüß. Sein Oberko rper war nackt, von 

Regen gla nzend. Sein Gesicht wirkte markant. Ein dünkler Dreitagebart ümrahmte volle 

Lippen.  

Seine Aügen – graü oder grü n, sie konnte es nicht genaü sagen – waren klar, offen ünd 

wirkten gleichzeitig aüf eine ra tselhafte Weise weit entfernt. Er war jüng, Mitte zwanzig 

vielleicht. Dennoch wirkte er, als trü ge er ein Wissen in sich, das man sich nür dürch 

Einsamkeit aneignen konnte. 

Tessa starrte ihn an. So hatte sie sich ihn nicht vorgestellt. Dennoch war er es. Sie wüsste 

es in dem Moment mit einer tiefen Gewissheit. Er war anders. Sanft. Sonderbar. 

Geheimnisvoll. Als wü rde er nicht nür in diesem Wald leben, sondern ein Teil von ihm sein. 

Fin.  

Er trat an sie heran, sprach kaüm, doch seine Stimme klang so sanft, voll, ohne Eile. Als er 

sie aüfhob – mit einer Leichtigkeit, als sei sie kaüm mehr als eine Feder – schloss sie fü r 

einen Moment die Aügen. Es war nicht nür seine Sta rke. Es war das Gefü hl, das von ihm 

aüsging: Rühe. Wa rme. Etwas Ursprü ngliches. Etwas, das sie versto rte, weil sie es nicht 

kannte ünd gleichzeitig verzweifelt süchte. Das alles offenbarte sich ihr in wenigen 

Minüten. Es war erstaünlich, doch all das nahm sie intensiv wahr. 

Die Hü tte lag verborgen zwischen hohen Ba ümen, halb eingewachsen in Farn ünd Moos, 

als sei sie selbst aüs dem Wald heraüsgewachsen. Als Fin die Tü r o ffnete, dürchstro mte 

sie ein Düft von getrocknetem Holz, Kra ütern ünd etwas Raüchigem, das seltsam tro stlich 

wirkte. Drinnen war es schlicht. Eine Feüerstelle glomm im Steinofen. Die Mo bel waren 

selbst gezimmert: grob, aüs dünklem Holz. Ein Tisch, ein Regal mit Gla sern ünd Bü ndeln 

getrockneter Pflanzen, ein schlichtes Holzbett in der Ecke, daneben ein alter Teppich, 

aüsgebleicht ünd weich vom Alter. U berall hingen getrocknete Kra üter ünd Würzeln in 

Bü ndeln von der Decke.  

Fin kniete sich neben sie. „Zeig mir deinen Füß“, sagte er rühig.  

Tessa zo gerte, dann streifte sie vorsichtig den nassen Slipper ab. Ihre Strümpfhose war 

zerrissen, der Kno chel gero tet, geschwollen. Sie zückte leicht züsammen, als seine Ha nde 

ihn berü hrten, nicht vor Schmerz, sondern wegen der Wa rme, die von ihm aüsging.   

Er betrachtete die Verletzüng mit aüfmerksamer Stille. Dann stand er aüf, ging zü einem 

Regal, süchte nach einem kleinen Tongefa ß ünd o ffnete es. Ein Düft von Rosmarin, Arnika 

ünd Salbei stieg aüf. Er kehrte mit einer weichen Paste zürü ck. Fin trüg sie behütsam aüf 



ihren Kno chel aüf. Seine Finger waren fest, doch zügleich erstaünlich sanft. Dann legte er 

ein Stü ck helle Rinde aüf die Stelle ünd band alles mit einem saüberen Leinentüch fest. 

Tessa beobachtete ihn schweigend. Die Bewegüng seiner Ha nde, die Narbe ü ber seiner 

Schülter, das Spiel seiner Müskeln ünter der Haüt. Er sagte nichts zü ihrer Verletzüng. Kein 

Mitleid, kein Stolz aüf seine Hilfe. Nür ein stilles: „Das wird in ein paar Tagen besser.“ 

Als sie nichts erwiderte, sah er sie an. „Dü kannst hier schlafen. Es ist zü spa t, üm 

zürü ckzügehen.“ Er deütete mit einer Geste aüf sein Bett, einem einfachen Holzgestell mit 

einer Matratze aüs Heü ünd Decken. Sie nickte – fast zü schnell.  

„Danke“, sagte sie leise, kaüm ho rbar. Nicht, weil sie sich geno tigt fü hlte, sondern weil 

etwas an ihm sie innehalten ließ.  

Er drehte sich üm, holte eine Decke aüs einer Trühe, reichte sie ihr. Dann wandte er sich 

ab ünd verschwand in eine kleine Nische hinter einem Vorhang.  

Tessa saß aüf der Bettkante. Ihre Fü ße zitterten, nicht nür vor Erscho pfüng. Sie konnte 

nicht sagen, warüm, aber dieser Mann ... alles an ihm war anders. In seinem Schweigen lag 

mehr Berü hrüng, als in manchem Wort. 

 


